الملك الدنماركي كريستيان الثاني (أو ، وفقًا للشكل الدنماركي القديم لهذا الاسم ، كريستيان الثاني) هو شخص حي في تاريخ الدول الاسكندنافية. حكم الدنمارك والنرويج من 1513-1523. والسويد في 1520-1523 ، ناضلت من أجل السلطة لمدة تسع سنوات أخرى ، سمحت في عام 1532 لخداع نفسه في الدنمارك بزعم التفاوض ، تم القبض عليه وبعد ذلك أمضى سبعة وعشرين عامًا آخر في السجن في قلاع Sönderborg و Kalundborg. إن سقوط الملك كريستيرن هو فشل محاولته لاستعادة القوة الشمالية العظمى ، التي كانت موجودة في شكل ما يسمى اتحاد كالمار (اختتم عام 1397) كجزء من الدنمارك والسويد والنرويج. يُظهر مصير الملك وبلده من قبل المؤلف بطريقة خاصة - على سبيل المثال عن مصير ميكيل (اسم جماعي للدنمرك ، مثل إيفان للروس) ، وابن حداد القرية ، واستوديوهات علمية وجندي. ليست هناك حاجة للقول بأن تجربة الحياة لميكل والأشخاص المرتبطين به باءت بالفشل ، حيث تبين أن محاولة الملك الدنماركي العظيم لاستعادة السلطة السابقة باءت بالفشل. لكن أول الأشياء أولاً.
يتجول تلميذ شابة نحيل ، ميكيل ، الملقب بلقلق جو ستورك في كوبنهاغن ، في المدينة ليلاً بحثًا عن الطعام والانطباعات. ويعثر على شركة مرحة من شركة Landsknechts الألمانية ، وأولئك الذين يمزحون بشكل جيد حول مظهر الطالب ومظهره الجائع ، يأخذونه إلى شركتهم. تمتم الجنود ، ينتقلون من حانة إلى أخرى ؛ من بينها ، يتعرف ميكيل على مواطنه الدنماركي أوتو إيفرسن ، وهو باريخ شاب من العقار الأقرب إلى قرية ميكيل الأصلية. بعد أن ابتعدت عن الشركة لفترة قصيرة ، ينظر ميكيل إلى أحد الحانات ويرى فيه في تلك اللحظة الأمير الجميل إلهيا كريستيرن ، الذي يختار التوت العصير من الكرمة ، والذي بدا له في تلك اللحظة. يظهر الأمير ، مثل جميع معارفه الجدد في ميكيل ، في صباح اليوم التالي في حملة عسكرية ويسرع للاستمتاع بمتع الحياة الدنيوية. كان ميكيل وأوتو ، اللذان التقيا به في شارع أوتو ، يتحدثان عن زواله المحتمل ، وقد تعرف منذ فترة طويلة على ميكيل ، على الرغم من أنه لم يظهرها ؛ في كوبنهاغن ، أوتو حزين ، إنه لا يعرف أحدًا هنا ، ولكن غدًا ربما ينتظره الموت. ذهب أوتو إلى الجنود على الرغم من والدته: فهي لا تسمح له بالزواج من آنا ميت ، وهي فتاة فلاحية بسيطة ، ويحب هو وآنا ميتا بعضهما البعض. ربما التقى ميكيل آنا ميتو؟
ميكيل لا يستجيب للسيد الكاشف ؛ يعرف - في بعض الأحيان يكون الصمت أكثر ربحية وربحية. لذلك ، لا يشارك مع أوتو أحلامه بسوزانا ، وهي فتاة تعيش في منزل يهودي ثري ، مندل سباير (هل من الممكن أن تكون ابنته؟). في بعض الأحيان تذهب سوزانا إلى الحديقة المجاورة للمنزل ، ويحبها ميكيل من بعيد ، بسبب السياج ، بعشق ، وليس جرأة على الاقتراب. ولكن في نفس الليلة بعد ذلك بقليل ، بعد أن انفصل عن أوتو ، يرى ميكيل حفرة في سياج الحديقة ويصبح شاهدًا لا إراديًا لإغواء سوزانا العرضي تقريبًا بواسطة باري صغير. في صباح اليوم التالي ، انطلق أوتو ، مع الجيش ، في رحلة ، وطردت سوزانا ، التي أدينت بحارس ليلي في الزنا ، من كوبنهاغن مع والدها العجوز (سكان البلدة صارمون بشكل خاص تجاه الأشخاص الجدد) ، بعد أن أخضعوا المذنب للعقاب المهين "لنقل الحجارة خارج أسوار المدينة". بمشاهدة فتاة من الحشد ، ترى ميكيل على وجهها ليس فقط المعاناة ، ولكن أيضًا تعبيرًا عن الرضا - من الواضح أنها تستمتع بالمعاناة: الآن يعرف أنه سينتقم بالتأكيد من أجل الحب الذي وبخه.
تستمر رحلات ميكل حول كوبنهاغن لعدة أيام أخرى. وهو يناشد اللاهوتي المحلي ورجل الكنيسة المؤثر ينس أندرسن بطلب إرساله ، ميكيل ، للدراسة في جامعة أجنبية ، لكنه لا يجتاز الامتحان ، الذي بدأه اللاهوتي فورًا. لم ينجح ميكيل أيضًا في صفقة مع الشيطان ، من أجله يزور كنيسة المقبرة في ميت الليل. في النهاية ، طُرد تلميذ المدرسة الذي نزل وخرج من الجامعة ، ولم يكن أمامه خيار سوى العودة إلى قريته الأصلية ، حيث يرحب به والده وإخوته بحرارة. لكن في القرية ، تلتقي ميكيل مرة أخرى مع آنا ميتا ، التي تحولت من ضحك أحمر الخد ، كما تذكرها قبل أربع سنوات ، إلى جمال مكتوب. تقع ميكيل في حب آنا ميتا ، لكنها لم تنسها وتحبها أوتو. مغمورة بالمشاعر المتضاربة ، يأخذها ميكيل بالقوة إلى الجانب الآخر من المضيق ، ولا تجرؤ الفتاة المهينة على العودة إلى المنزل ؛ تم توظيفها كخادمة في منزل فلاح ثري ، وعادت أوتو من حملة ، بعد أن علمت بمصيبتها ، عادت باستقالة إلى ممتلكات عائلته ، Mokholm. يعتقد أنه لا يوجد شيء يمكن أن يساعدها.
يستغرق حوالي عشرين عاما. يصبح ميكيل جنديًا محترفًا. ذات يوم ، أرسله الأسقف جين أندرسون لمرافقة رسول إلى الملك ، الذي حاصر ستوكهولم في ذلك الوقت. الرسول هو رجل وسيم يبلغ من العمر 20 عامًا ووديًا ذو تصرف ودي وودي ، دون تفكير مرتين ، يثق لميكل بسرّه العميق (كما فعل ذلك بالفعل ألف مرة): أكسل (هذا اسم الشاب) يرتدي بخورًا تبرع به إليه يهودي عجوز ، مندل ، عمره ثمانية عشر عامًا شباير. في التميمة تكمن رسالة باللغة العبرية تشير إلى المكان الذي يمكن أن يحصل فيه أكسل على الثروة لنفسه. في أحد الأيام ، سيعرض أكسل خطابًا على كاهن مطلع ، ولكن فقط في الوقت الذي سيغادر فيه إلى عالم آخر - لذلك سيبقى السر أقوى.
يقوم ميكيل وأكسل بالمهمة الموكلة إليهما. في ستوكهولم ، يشارك الجنديان في احتفالات خصبة بمناسبة التتويج السويدي للملك كريستيان ويصبحوا شهود عيان على ما يسمى حمام ستوكهولم الدموي - الإعدام الجماعي لنبلاء سويديين كبار متهمين بالهرطقة والمواطنين الأثرياء - بهذه الطريقة الجذرية ينوي الملك كسر مقاومتهم وحل قضية وحدة دول الشمال في متناول يده. شاهد ميكيل شخصيا الإعدام ، واقفا بين الجنود الذين يحرسون المكان الأمامي. من ناحية أخرى ، رأى أكسل الإعدام من نافذة منزل ، حيث كان ، قبل ذلك بوقت قصير ، يسلي نفسه مع عشيقة ميكيل ، التي أحضروها إلى شقتهم المشتركة من "سفينة مرح" - بيت دعارة عائم من مدينة لوبيك التجارية المجيدة.
مشهد الإعدام يجعل البطل قاسيا لدرجة أنه يمرض ويلجأ إلى الله طلبا للمساعدة. أكسل يرضع المريض: بناءً على عرض ميكيل لقراءته الرسالة المرغوبة (حيث يموت ميكيل على أي حال) ، يرفض أكسل ، أنه متأكد من أن ميكيل ستبقى على قيد الحياة (ولا أحد منهم يعرف أن عشيقهم المشترك من "سفينة ميلاد" قد سرقت منذ فترة طويلة من "لوسيا). هذه لفتة نبيلة من منافس ناجح وابن عدوه يشعل الكراهية في ميكيل ... وهو يتعافى. يتزوج أكسل بسعادة ابنة عضو قاضي المدينة الذي جذبه. ومع ذلك ، فإن الحياة العائلية الهادئة ليست من أجله ، وسرعان ما يعود إلى الدنمارك (لمجرد النظر إلى حبه القديم والعودة فورًا إلى ستوكهولم لزوجته) ، لكنه يضل ويموت تقريبًا في غابة الشتاء "البدائية" ، حيث يتم التقاطه من قبل رجل الغابة ، كيسا ، الذي يعيش مع ابنته في كوخ وحيد. وفي منزلهم أيضًا ، تم قبول أكسل الودود والطيب القلب كأفضل ضيف ، و Kesa دون تردد يمنحه أغلى شيء - ابنتها. ولكن يأتي الربيع ، تصبح وحدة الغابات عبئا على أكسل ، وينطلق.
في وقت لاحق من ذلك العام ، سمع ميكيل ، الذي ظهر في أماكنه الأصلية ، شائعة حول حفل زفاف غني يقام في مكان قريب. إنجر ، ابنة آنا ميتا وميكل غير الشرعية ، متزوجة من الفارس الثري والوسيم أكسل. يجد أكسل صديقه الأكبر ويدعوه لحفل الزفاف ، لكن ميكيل يرفض ، فهو خائف من الماضي. ثم يرافقه أكسل في الطريق إلى الجانب الآخر من المضيق ، وهنا ، في نوبة من الكراهية التي لا يمكن تفسيرها عن المصير ، يرتد ميكيل على أكسل ويصيبه في الركبة ، ولا يريد أن يكون ابن أوتو ومنافسه سعداء. بعد بضعة أيام ، توفي الجميع عن أكسل بسبب نيران أنتونوف - الغرغرينا.
في هذه الأثناء ، شؤون الملك كريستيان لا تسير على ما يرام. غزا السويد مرتين ، وسقطت مرتين منه. علاوة على ذلك ، في مؤخرته ، في الدنمارك ، يتذمر لمعرفة. في النهاية ، يضطر الملك إلى الفرار من جوتلاند (وهي أكبر شبه جزيرة دنمركية) للتسلية ، حيث يعدون بمساعدته. النرويج هي أيضا وراء الملك. يشعر كريستيان بالخجل من رحلته ، وبعد أن وصل إلى الجزيرة تقريبًا ، يأمر بالعودة ، ولكن عندما يكون مرة أخرى قبالة ساحل جوتلاند ، يدرك أن عودته غير معقولة ، ويأمر مرة أخرى بالحكم على المرح. لذا ، في الرمي حول الحزام الصغير ، يمر الليل ذهابًا وإيابًا. لقد فقد الملك ثقته السابقة ، مما يعني أن الملك سقط.
يستغرق سنوات عديدة. يقوم ميكيل ، وهو مشارك متمرس في جميع الحروب الأوروبية تقريبًا في ذلك الوقت ، بالحج إلى الأماكن المقدسة في القدس وإيطاليا ، وبعد ذلك يعود إلى قريته الأصلية. يجد شقيقه الأكبر نيلز وثلاثة من أبناء أخيه الكبار وراء الاستعدادات العسكرية: في جميع أنحاء يوتلاند يحرقون وينهبون ممتلكات نبيلة ، يجمع الفلاحون ميليشيا لمساعدة النبلاء الأسرى كريستيان. كان ميكيل عمره بالفعل سنوات ، وقد رأى ما يكفي من الحروب ، ولم يكن يريد أن يتماشى مع الفلاحين: سيخدم الملك بشكل مختلف. على أنقاض المزرعة المحروقة ، يكتشف Moholm Mikkel جثث Otto Iversen القديمة والفلاح الغني Steffen ، الزوج السابق لـ Anna Metta ، الذي توفي منذ فترة طويلة. لذا التقى جميع رجالها ، تلخص ميكيل.
انتصر الفلاحون في البداية ، وهزم الفلاحين من قبل Landsknechts الألماني يوهان رانتزاو (استخدم الأسلحة النارية ضد muzhiks - muskets). ومع ذلك ، يخدم ميكيل في خدمة الملك المسجون في قلعة Sönderborg. في الحلقة الأخيرة من الرواية ، ينتقل من القلعة إلى الطبيب والساحر زكريا في لوبيك ليحل سؤال الملك المعذب: هل تدور الأرض حول الشمس ، كما يدعي ميكيل ، الذي سمع من النظريات الجديدة في إيطاليا ، أم أن الشمس تدور حول الأرض ، كما كان يعتقد من زمن سحيق؟ بعد أن نجا من سلسلة من المغامرات الكوميدية المتعلقة بضعف الشيخوخة والعادات الحربية والإدمان على الشرب ، يصل ميكيل إلى الهدف ، ولكن فقط من أجل تشويه سمعة زكريا ، الذي ، كما تبين ، قام بتجارب ماكرة على شخص حي. صدمته قسوة تجاربه ، فطرح ميكيل عنها في ذهول مخمور ، وزكريا ، مثل مخلوقه التجريبي - تم تصميمه في قلعة Sönderborg من قبل الملك Kristier نفسه! - حرق علنا. يتم إحضار ميكيل إلى القلعة نصف مشلول ، ويسمع بلا مبالاة الأخبار التي قيل لها: إنهم يعيشون في القلعة بانتظار وصول ميكيل ، وحفيدته شابة صماء إيدا ، الابنة غير الشرعية لإينجر وإكسيل ، والموسيقار المتجول يعقوب ، الذي شعر مرة واحدة بالأسف على الطفل المهجور ، يعتني بها . بعد أن نهض من سريره على الإطلاق ، مات ميكيل بعد ستة أشهر بقناعة راسخة بأنه لا يعرف السعادة في الحياة.
غير مواتٍ بنفس القدر هو نتيجة لحياة المتدهور في السجن ، ولكن ليس فقدان روح الملك كريستيان تمامًا. بعد فترة حكمه ، يلخص المؤلف الدنمارك كدولة مستقلة "سقطت من التاريخ". الوقت ، كما يعلن جينسن في صفحات الرواية ، "مدمر بالكامل" ، ولا يتناسب مع رمي أو أفكار أو آمال فرد أو دول بأكملها.
